元日本代表として、サッカー界を牽引してきた男は、不治の病で病床に臥していた。「聞いたぞ。余命半年なんだって？」「生まれ変わった暁には、ワールド・カップに出たいもんだな」「弱音を吐くんじゃないよ！まだ半年もあるではないか。長い長いアディショナルタイムもあるかもしれないぞ」「半年なんて、あっという間さ・・・。もしかすると、もっと早いうちに神様に途中交代させられちまうかもな」