Mariya Oktyabrskaya is een naam die we niet kunnen uitspreken, maar allemaal moeten horen. Deze onverschrokken Oekraïense vrouw voelde de pijn van de oorlog heel dichtbij. Maar de Sovjet Unie geeft geboorte aan uitermatig potige en toegewijde mensen, dus besluit Mariya het heft in eigen handen te nemen, door een brief aan Stalin te schrijven. Wat er in die brief staat, moet je horen.